叙事重心不在于构成情节，而是营造情境。关注的焦点不在于个体的复杂性，而在于群体的普遍性（取消动机、分散行动）。讲述的目的不在于动作的发展，而在构建同质性的、纯粹描绘状态：群像的反应、介绍场景、人物关系和符号象征。荒诞的张力在压抑的生活与欲望的狂欢之间释放（未满足的性欲转移到纳粹仪式、挫折后回归母亲照顾的心理退行等），穿越成充气娃娃在部队的小说不再寻求结果、转折或改变，而只留意释放的现状（状态的稳定性排斥了人物内心和事件性质的变化）——“电影已经超越了散文叙事的阶段，穿越成充气娃娃在部队的小说越来越趋向于诗歌。我尝试把作品从固定的结构里解放出来，一个故事非得要有开始、发展和结尾吗？它应该更像诗歌，韵律才是重要的。”